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Extrait de København , 2004. 
Le garçon qui était assis dans l’escalier de pierre à la station Nørreport n’allait vraiment pas bien du tout. Peut-être était-il sous l’effet d’une substance ou d’une autre, peut-être était-il sans domicile fixe, en tout cas il paraissait complètement ravagé, il suait. La femme qui l’a dépassé dans l’escalier a resserré autour d’elle son écharpe de laine rouge, et, au moment où elle est passée près du garçon, elle lui a jeté un regard dédaigneux. Quand elle est arrivée au kiosque en haut de l’escalier, elle s’est rendu compte qu’elle n’avait plus de cigarettes. 
    Que ce soit à cause du bref échange de regards avec le garçon ou pour une autre raison, elle ne pouvait pas en être sûre, mais, pendant qu’elle était en train de chercher des petites pièces dans son porte-monnaie, sans faire exprès, elle a penché la tête un peu trop en avant. Ce n’était pas plus que de deux ou trois centimètres, mais cela a suffi pour qu’elle fasse tomber ses lunettes, et, quand elle s’est penchée pour les ramasser, sans faire exprès, elle a marché dessus. 
    Elles n’ont pas été cassées. Un monsieur très gentil l’a aidée à les remettre. 
    Devant la station de métro elle a attendu que le feu passe au vert et elle a croisé une dame, qui, en bien des points, lui ressemblait, sauf qu’elle était plus vieille. La femme âgée portait aussi une écharpe de laine rouge, et le hasard a voulu que les écharpes rouges se frôlent sur le passage piéton. 
    La femme âgée s’est approchée du kiosque et elle a demandé des bonbons. Pendant qu’elle attendait d’être servie, sans faire exprès, elle a baissé les yeux et elle a vu qu’il y avait une plume sur une de ses bottes. Au moment où elle s’est baissée, le garçon crasseux est entré dans son champ de vision. Le garçon semblait vraiment aller mal, mais la femme a pensé qu’il était seulement fatigué. Alors elle a enlevé la plume de sa botte et elle a commencé à descendre l’escalier à pas prudents. Ses bottes étaient un petit peu trop hautes, et elle avait peur de perdre l’équilibre. Soudain elle a entendu une voix qui lui a fait si peur qu’elle a manqué de tomber. 
    - T’as pas deux couronnes ?

    C’était le garçon qui était sorti de sa torpeur. 

    Mais bien sûr elle n’avait rien à donner. 

    Au lieu de cela elle s’est concentrée pour garder l’équilibre. 

Elle s’est rappelé qu’un jour, il y a quelque temps de là, avec sa fille elle avait monté l’escalier pour aller à Nørreport. Est-ce que le garçon n’était pas déjà assis à cet endroit-là ce jour-là ? Ou alors est-ce que les jours commençaient maintenant à se brouiller dans son malheureux cerveau ? Oui, il était bien assis là, et sa fille avait même fait une remarque, comme quoi c’était vraiment bête de s’installer là, en plein milieu de l’escalier, franchement ! 
La femme qui descendait Købmagergade s’appelait Bitten et elle devait retrouver une amie dans un café près de  Storkespringvandet. L’amie n’etait pas encore arrivée plus loin que Vesterport, et le train où elle se trouvait n’était pas près de repartir. On attendait la police. Il y avait eu une bagarre dans le compartiment fumeur du troisième wagon. L’amie a pris la décision de marcher le reste du chemin. Juste comme elle montait l’escalier et se dirigeait vers Hammerichsgade, elle a vu qu’une des femmes qui avaient été mêlées à l’affaire marchait devant elle. 

    Bitten a descendu Købmagergade et elle s’est arrêtée devant un magasin de chaussures. Les bottes qui avaient attiré son attention, étaient un petit peu plus hautes que celles qu’elle avait l‘habitude de porter, mais elle a voulu quand même les essayer. Elle s’est installée au milieu du magasin, a retiré ses vieilles bottes, et soudain elle s’est sentie submergée de fatigue. Mais elle s’est levée et elle a marché dans tout le magasin. Elle a pris la décision qu’elle ne prendrait pas les bottes. La porte du magasin a claqué derrière elle, et cela a fait sursauter le garçon dans l’escalier. Il s’est levé et il a commencé à monter l’escalier en vacillant. Il a perdu l’équilibre sur l’une des dernières marches, et il est tombé sur le palier. Il a atterri sur les dents de devant et il s’est cassé l’une d’entre elles, sa bouche saignait. 
La soeur du garçon, qui avait été mêlée à l’affaire du métro, est arrivée à Nørreport juste au moment où son frère était embarqué sur un brancard, mais, vu qu’il n’y avait pas de place pour elle dans l’ambulance, elle a pris la décision de marcher jusqu’à Rigshospitalet. 
    Bitten et son amie ont pris leur première tasse de café. Elles se sont félicitées mutuellement sur leur apparence. L’amie de Bitten a expliqué pourquoi elle était arrivée en retard et elle a raconté la bagarre dans le métro. Elle a parlé de la femme qui était mêlée à l’histoire. Ensuite les deux amies ont parlé d’une troisième personne, une amie commune, qui venait juste d’être licenciée de son travail. Est-ce qu’au fond ce n’était pas un peu de sa faute ? Est-ce qu’elle ne s’était pas toujours mal débrouillée dans le monde du travail ?
    Le garçon, qui était maintenant aux urgences, a été examiné par une infirmière. On a fait venir un dentiste pour voir ses dents. Le garçon n’avait pas compris que sa soeur avait bien vu qu’on l’avait emmené en ambulance et il expliquait qu’il avait rendez-vous avec elle. Il aurait bien voulu que, d’une manière ou d’une autre, on puisse lui faire parvenir un message. 

    La soeur était seulement à quelques minutes de Rigshospitalet, et quand enfin elle a surgi aux urgences où son petit frère se trouvait toujours, elle l’a engueulé. Le dentiste examinait le garçon. 
    - Pourquoi es-tu tombé ? a-t-il demandé. 

    - Ça tournait tellement, a repondu le garçon. 
    - Imbécile, a dit la soeur.
La femme âgée du passage piéton est arrivée à Ballerup, elle est descendue du train et a resserré son écharpe de laine rouge autour d’elle. Elle devait rentrer chez elle, mais d’abord elle devait aller voir le garçon pour qui elle avait acheté les bonbons. Elle  devait aussi lui préparer à manger. Quand le dîner a été presque prêt, elle a fait venir le garçon dans la cuisine où il s’est installé, entortillé dans son duvet, comme s’il était un grand blessé. Ses parents étaient partis en vacances, et le garçon était tombé malade au moment même où la porte s’était refermée derrière eux. 
    À Nørreport l’incisive du garçon se trouvait toujours sur le palier de l’escalier et s’il n’y avait pas eu une fille très observatrice avec son lecteur MP3 qui passait par là, la dent aurait sûrement été balayée avec les ordures. Mais elle a aperçu la dent sous un morceau de papier de bonbons et s’est penchée pour la ramasser. Elle l’a examinée et a décrété que ce devait être un morceau de plastique. Elle s’est arrêtée pour écouter un peu de musique. Alors elle a remarqué que son rat rampait sur une de ses épaules et elle est repartie. 

    Pendant qu’elle achetait un paquet de cigarettes à l’un des kiosques, elle a laissé la dent glisser de sa main, si bien qu’elle est tombée sur le pavé et est restée là à resplendir au soleil d’automne. Plus tard des feuilles mortes se sont placées autour de la dent, de sorte qu’elle s’est mise à luire comme une pierre blanche enchâssée.
Les deux amies qui avaient bu du café près de Storkespringvandet avaient petit à petit dépensé beaucoup d’argent et elles sentaient qu’elles avaient bien travaillé. Elles ont pris la décision de marcher jusqu’à Nørreport. 

    Le garçon qui était à Rigshospitalet pensait à son incisive. Il projetait de quitter l’hôpital pour aller là-bas la chercher. Il s’est tâté la bouche et il a senti que sa dent n’était plus là. 
    La soeur du garçon descendait Købmagergade où elle a croisé les deux amies qui fonçaient vers Nørreport. Bitten a mis son écharpe rouge. Elle s’est regardée dans la vitrine d’une boutique et elle a été tout à fait satisfaite de ce qu’elle y voyait. Elle a d’ailleurs été si satisfaite qu’elle s’est fait un petit sourire. La soeur du garçon n’a pas compris et elle lui a souri en retour. Avec une large bouche édentée. 

    Quand les deux amies sont arrivées à Nørreport, elles ont vu un garçon arriver en chancelant vers le kiosque, elles n’arrivaient pas vraiment à se décider à l’aider. Mais à la fin elles lui ont porté secours, et Bitten l’a reconnu comme étant le garçon qui était assis plus tôt dans l’escalier.  
    - Je cherche ma dent, a-t-il marmonné.

    Les deux amies se sont regardées et ont hoché la tête.

    Une des filles du kiosque s’est penchée.

    - C’est pas toi qu’on a emmené en ambulance tout à l’heure ?
    - Non, a dit le garçon. – C’est pas moi. Moi, j’ai seulement perdu ma dent. 

(Traduit du danois avec l’aimable autorisation de l’auteur par 
Christine Berlioz et Mads P. Justsen.)                      
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