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Dès la première fois où il a mis le pied dans le bar, il a remarqué le groupe d’hommes qui se trouvait au comptoir. Ils avaient tous le dos tourné à la porte et formaient un arc de cercle autour de la serveuse, comme s’ils étaient ses écuyers. Ils étaient six ou sept en tout. Des ouvriers, c’est ce que Niklas s’est dit. Et alcooliques. Il fallait les contourner pour atteindre le bar et affronter leurs regards soupçonneux. 
    Le bar était juste à côté de la station Nørrebro, et Niklas n’arrivait pas à comprendre pourquoi il y revenait. Peut-être il y avait quelque chose en rapport avec la serveuse qui le faisait coller à la situation comme de la glu. Tous les jours après le travail il restait assis tout seul près de la fenêtre, il ne parlait que très peu avec la bande du bar. Mais il était là. Petit à petit il apprenait à connaître les autres. Petit à petit il apprenait à connaître la serveuse. Du moins c’est ce qu’il croyait. Un jour, alors qu’il descendait de vélo en face du bar, il a vu que le bar était fermé. Niklas a regardé fixement la petite pancarte écrite à la main, sur la porte. Il avait déjà enlevé l’antivol de son vélo quand il s’est soudain aperçu qu’il y avait un filet de lumière qui venait de l’arrière-boutique. Il est allé dans la cour de derrière, et de là aussi il semblait bien qu’on voyait de la lumière. 
    D’un seul coup son indifférence a disparu comme la rosée au soleil, il était sûr que la serveuse était à l’intérieur et qu’elle était en train de se saouler à mort. Il était sûr qu’elle avait besoin de lui. Niklas s’est mis à frapper sur la porte de derrière et, comme cela ne donnait aucun résultat, il est revenu à la porte de devant. Il a frappé comme un fou avec ses clefs contre le carreau. Des passants se sont arrêtés parce qu’ils croyaient qu’il voulait  cambrioler le bar. Mais il a continué quand même. Et maintenant il lui semblait vraiment que la lumière avait changé un peu, comme si quelqu’un se déplaçait et projetait des ombres.
Trois jours plus tard, le bar était de nouveau ouvert. On avait mis deux ou trois tables à l’extérieur sur le trottoir, la porte était ouverte, et on entendait de la musique. Lizzy disait bonjour avec exubérance et elle expliquait qu’elle avait été malade. Elle faisait comme si cela n’avait pas d’importance, mais Niklas a eu le sentiment qu’il s’était passé quelque chose de grave. Elle était comme une boule de cristal en mille morceaux.  
    La bande du bar était en train de se désagréger. Il s’était passé quelque chose en rapport avec un cambriolage à Frederiksberg Allé au cours duquel une vieille dame avait trouvé la mort. Toute l’affaire était très mystérieuse, et Niklas a compris seulement que le sac de bijoux, qui apparemment avait été volé au cours du cambriolage, avait transité par le bar. On craignait que la police ne soit sur la piste. 
Lizzy avait changé. Là où auparavant elle les laissait tranquilles, maintenant elle les harcelait d’une façon agressive. Soudain elle n’était plus une bonne serveuse. Sa première victime était un homme ravagé d’Eskildsgade qui, en règle générale, était affalé au bout du bar. La serveuse avait l’habitude de poser sa bière devant lui sans lui accorder un regard. Mais maintenant elle voulait subitement savoir comment il préférait sa bière. Fraîche ? Moins fraîche ? Tempérée ? Comme l’homme d’Eskildsgade ne répondait pas, elle s’est tournée vers la bande du bar en demandant :
· Vous trouvez que c’est bizarre de demander ça à quelqu’un?

Comment il veut sa bière ?
    Ils étaient bien obligés d’être d’accord avec elle, ce n’était pas du tout une question bizarre. Pourtant ils savaient très bien pourquoi l’homme d’Eskildsgade ne pouvait rien dire, pourquoi il se contentait d’être là et d’avoir l’air malheureux. Personne dans la bande n’avait l’habitude qu’on s’adresse à eux d’une manière si directe. 

Niklas était assis près de la fenêtre, quand le lendemain Lizzy s’est approchée et lui a demandé s’il ne trouvait pas que le bar devait être rénové. On pourrait peindre les boiseries. On pourrait arracher les vieux tapis. Elle s’est assise en face de lui et lui a montré des catalogues qu’elle avait pris à Silvan. Elle a parlé une bonne demi- heure. Pendant cette demi-heure Niklas l’a regardée attentivement et il a senti que tous les meubles qu’elle pointait du doigt faisaient du remue-ménage à l’intérieur de lui. Sa tête tournait, et tout ce qu’il souhaitait, c’était que la serveuse retourne au bar. Mais la serveuse parlait toujours. Il fallait refaire le bar à neuf. Il fallait que le bar soit tout, sauf ce qu’il était : un vieux bar pourri. Niklas a essayé prudemment de la calmer, il a essayé d’insinuer qu’elle devrait se contenter du bar tel qu’il était. 
Mais la serveuse a continué, et à la fin Niklas s’est levé pour s’en aller. Il a repoussé sa chaise bruyamment. Quand soudain il lui a attrapé la mâchoire et l’a tirée vers lui, ce n’était pas vraiment parce qu’il avait envie de l’embrasser. C’était pour qu’elle la boucle. 
(Traduit du danois avec l’aimable autorisation de l’auteur par 
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